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también en la distintas épocas, de 
1819 a 1875 , e l poder es visible , 
manifiesto, después de 1886 a 1921, 
el poder se oculta, y posteriormente 
vuelve a hacerse visible, de 1920 en 
adelante. ¿A qué poder, pues, se 
refiere, que puede pa ar desaperci-
bido, invisible, camuflado igual que 
un camaleón en la selva? 
La conclusión del texto cierra el 
túnel por donde antes se colaban al-
gunos polizones, lo cierra con , poco 
más o menos, la mera inscripción del 
lnferno del Dante: "Los que entráis 
aquí, abandonad toda esperanza". 
En efecto, Quiceno termina con una 
constatación, una deuda del libro, un 
aplazamiento, una promesa, ¿pero 
acaso no era precisamente éste el 
objeto del texto, explicar el inin-
terrumpido fiasco de la educación en 
Colombia? Hoy, los libros de texto 
en los colegios y liceos se venden por 
peso, como las papas y la carne en la 
carnicería, mire usted y admire al 
niño o a la niña que carga el texto 
de Sociales o de Ciencias, los com-
primidos indigeribles que toca tra-
gar como embutiendo morcilla. Con-
cluye, pues, Quiceno, borrando de 
un plumazo, con la mano izquierda, 
lo que escribió su mano derecha ha-
ciendo el texto: "Lo que también 
debe ser explicado es por qué las 
escuelas que han existido desde 1819 
han mantenido como principio in-
mutable la domesticación de hom-
bres, mujeres y niño , por qué la li-
bertad nunca ha sido un principio 
educativo y por qué el fracaso con-
tinuo y eterno de la educación en 
Colombia por formar el hombre 
[ ... ]"(pág. 325). Aunque el autor cita 
en el texto a Foucault, Vigilar y casti-
gar, no parece que lo haya leído a fon-
do, pues, de otra manera, se habría 
ahorrado esta última pregunta, y a 
poco también el libro, a estas alturas 
del partido, cuando las técnicas de 
control de las masas humanas, y aún 
las de disciplina, están en alza, mien-
tras adviene el misoneísmo en el país 
de los univer os-islas. 
R ODRIGO P ÉREZ GIL 
La Momposina 
biografiada 
Totó: nuestra diva descalza 
Patricia lriarte 
Cerec, Insti tuto Distrital de Cultura y 
Turi mo de Barranquilla, Bogotá, 
2004, 301 págs. , il. 
Patricia Iriarte estudió Comunica-
ción y ha trabajado en la admini tra-
ción pública, también ha sido consul-
tora en proyectos de desarrollo social 
con incursiones en la poesía y el 
audiovisual. Ahora incursiona en la 
reflexión sobre música popular y cul-
tura. Financiado por el Ministerio de 
Cultura a través de una de sus becas 
de investigación, este libro está con-
cebido lejos de la biografía y el ensa-
yo, en el terreno flexible del perio-
dismo con métodos que no son los del 
científico pero que aún así pueden 
aportar elementos de interés. 
Tratándose de Sonia Bazanta Vi-
de , a quien llaman Totó la Mompo-
sina, el método es legítimo porque no 
existen estudios sobre esta cantado-
ra. A propósito: cantadora, nada de 
"diva" y menos eso de "descalza", 
que podría tener connotaciones ideo-
lógicas y políticas ajenas a Bazanta 
Vides. Ya en lo que al texto se refie-
re, cabe la síntesis de los ancestros 
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familiares con base en los recuerdos 
de Livia Vides Mancera, la madre: los 
Vides y los Mancera de Talaigua N u e-
vo y Mompox, eran mú icos y algu-
no de ellos eran importantes para la 
historia de la música costeña, no sólo 
para la historia personal de Totó. 
Iriarte se dedica a construir esta his-
toria con per pectiva de género: des-
taca a las mujeres de la familia y con 
e to gana ambientación coloquial, 
vida cotidiana. 
Las bandas de los vapores del 
Magdalena, puertos como Gamarra, 
los bailes cantados vistos por una niña 
de pueblo, lo carnavales. Las migra-
ciones que iban "buscando tierra alta 
como la tanga" hasta llegar a Barran-
cabermeja donde nació Totó "con la 
cabeza rambaíta" en 1940. Una ciu-
dad que no es del Caribe colombia-
no aunque en este sentido tiene al-
gunos méritos que no le reconoce 
Iriarte: Barranca ha trabajado inten-
samente para ser Caribe; no lo logra 
todavía pero tiene gente que sien-
te la nota costeña y allí uno se siente 
bien. Hay que tratarlos con cariño, 
no olvidar que aquí podríamos estar 
en uno de los múltiples escenarios del 
"circumCaribe" de que comienza a 
hablarse con razón en la comunidad 
científica internacional. De allí los 
Bazanta siguieron hacia Villavi-
cencio a trabajar con una compañía 
petrolera, y después a Bogotá con 
una mano adelante y otra atrás, por 
culpa de la violencia política. Se ins-
talaron con su cultura momposina y 
el conjunto de gaitas, y abrieron una 
residencia que se convirtió en cen-
tro de atracción para estudiantes 





De allí salió Totó la Momposina, 
con nombre artístico pensado según 
Iriarte en función del telos (yo creo 
[Bs] 
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que fue en función del mercado) y u 
plataforma de lanzamiento como 
profesional fue en el concurso La 
Orquídea de Plata Philip de 1969. 
Luego cantó en fest ivales comuni -
tas y viajó mucho a los pai es socia-
lista :creo que aquí hay un vacío pro-
tuberante. Que Iriarte obviara este 
punto no e u defecto (no e trata 
en este caso, repito, de un trabajo 
científico) pero estudiarlo ayuda a 
comprender algunas carreras en la 
música popular colombiana de la se-
gunda mitad del siglo xx. 
Totó forma parte de la tendencias 
con te tatarias de los años e enta que 
dieron lugar a la canción protesta la-
tinoamericana, la " nueva canción" 
catalana (Serrat, Raphael, Raimon) 
y la "nueva ola" colombiana (Eliana, 
orman y Darío, Ana y Jaime, Leo-
nardo Álvarez, Óscar Golden, Pablu 
Gallinazus, Luka y demás) . Su pú-
blico era universitario y se interesaba 
por letras de contenido social y soni-
do "auténticos" con especial insisten-
cia en lo elementos telúricos de la 
cultura criolla. Dentro de esto, Totó 
encarnaba una propue ta de música 
costeña "auténtica" que iba ligada a 
las bú quedas del momento, a lo que 
anhelaba un público culto de cla e 
media que había vivido los años se en-
ta y setenta y que quería "punch" (pa-
labra de un empre ario disquero de 
Cali en noche de bohemia), es decir, 
ritmos con sabor a tierra. Tenía un 
perfil artístico que la convertía en fa-
vorita de lo intelectualescolombiano , 
a pesar de no tener éxitos de cultura 
de masas, de hit parade. o quería 
tocar esas versione deterioradas de 
la música costeña que andaban por 
ahí en el mercado ( chucu chucu, mú-
sica gallega, cumbia paisa) y esto la 
convertía en hecho incómodo a la 
hora de los contratos: "ella ponía con-
[86] 
diciones que la indu tria nunca acep-
taba , como un pago digno para los 
músicos y para lo autores de los te-
ma . Sin contar su negativa rotunda 
a introducirle cualquier tipo de va-
riación comercial a su música". 
Sin embargo, u suerte cambió 
cuando estos profesores mal pagados 
y estudiantes varados se convirtieron 
vía in erción en el mercado laboral 
en un sector económicamente igni-
ficativo de la ociedad , eran lo 
hippies que comenzaban a convertir-
se en yuppies. Se trata de un fenóme-
no ligado a un cambio significativo en 
el consumo cultural colombiano que 
ocurre en el último cuarto del siglo 
xx, y que vía demanda de sectore 
nuevos otorgaba mayor reconoci-
mi ento a la música "a uté ntica". 
Entonces Totó se fue a la región cos-
teña para recolectar material e 
folclóricos y beber en la propia fuen-
te con cantadora y tamboreros. Má 
que una inexistente actitud "descal-
za", aquí hay que ver la aplicación del 
método antropológico: comprometer 
el cuerpo en la investigación, convi-
vir con la cultura investigada. Su con-
vivencia tuvo de ancho y de largo, 
porque la gente del campo costeño 
no e incondicional ante lo que algu-
no miran como alternativas. Aquí 
Iriarte hace un merecido reconoci-
miento al papel de Gloria Triana en 
el apoyo a Totó y la promoción de 
e te tipo de folclor. También es méri-
to de la cantadora el apoyo a Carlos 
Franco, desaparecido coreógrafo 
barranquillero que tenía lo uyo a la 
hora de montar baile bonito . Su 
estilo maduró y e crearon la condi-
cione para trabajar en lo circuito 
internacionale de la World Music, 
que no son la "grande ligas" del en-
tretenimiento pero í el nivel mayor 
de la propuestas tradicionales actua-
lizadas, y así grabar éxitos ma ivos. 
Gracia a la globalización le ha ido 
bien con di queras alternativa como 
Putumayo Records. Iriarte in i te, 
correctamente, en que una de la 
grandes influencias de Totó en este 
periodo e John Hollis, no obstante, 
e tá lejos de hacerle el reconocimien-
to debido. 
Tampoco se lo hace al anteceden-
te familiar más importante de la can-
R 
tadora: el gran coreógrafo mompo-
ino ixto Vide Choperena. A lo 
mejor más importante que la canta-
dora misma, si se conocieran bien las 
cosa . De Vides Choperena cuenta 
u nieta , la mama de Totó: "Mi abue-
lo Sixto, además de ser el autor de 
la danza del golero, componía can-
cione y pieza de zarzuela para los 
grupos de teatro y colegios de la isla. 
Hacía como unos libretos sobre las 
cosas que pa aban . Uno de e llos 
cuenta la hi toria de un tipo que era 
dueño de un mesón (ahora se le lla-
ma cantinas) y tenía una hija . Re ul-
ta que todos los estudiantes iban al 
me ón porque estaban enamorados 
de la hija y él no sabía que hacer con 
eso. Entonce un día pensó: voy a 
decir que ella se murió para ver 
como reaccionan los tres muchachos 
que e tán más opcionados. E o de-
cía así: Salieron del río tres estudian-
te 1 a la ca a de Gualberto entraron 
1 Hay vino, cervezas, todos pregun-
taron 1 Y u hija la bonita ¿Dónde 
e tá? 1 Vino, cerveza tengo de los 
bueno 1 Pero mi hija, allí yace páli-
da 1 Y fría en el sepulcro. 1 Entrad 
allí i la queréis mirar 1 Entró el pri-
mero, le alzó el velo 1 El segundo le 
be ó la frente 1 Y el tercero le dijo 
reverente: 1 Yo te amaré con tante 
ha ta el morir 1 Y aquel beso, cual 
beso omnipo te nte 1 Reanimó a 
aquella niña in calor 1 La doncella 
levantó la frente 1 Y al estudiante 
consagró su amor". Con un texto así 
de referencia , Vides Choperena de-
bía haberse convertido en protago-
ni ta del libro, junto con su nieta. En 
cambio Iriarte acierta en relatar la 
hi toria del encuentro con Estefania 
Caicedo, quien vivía en Chambacú, 
y la convivencia de Totó en ese des-
aparecido barrio cartagenero que 
parecía una aldea africana y que le 
imprimía un sabor especial a la ciu-
dad amurallada de otro tiempos. 
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Las páginas que relatan el viaje 
de Iriarte a la depresión momposina 
están entre las más interesantes del 
libro, y se destacan sus encuentros 
con las cantadoras del patio: Teresa 
Arce en Talaigua, y Ramona Ruiz 
Quevedo. También aporta elemen-
tos de historia del conjunto de Totó 
y da a conocer a algunos de sus 
acompañantes. Da luces sobre un 
elemento central en el éxito de la 
cantadora: practica la disciplina has-
ta la intransigencia. Se destacan , así 
mismo, el reportaje con Batata y las 
páginas sobre discografía; cuando in-
troduce elementos históricos sobre 
arreglos y grabaciones. Recoge un 
dato significativo sobre el mundo 
vallenato, y es que quienes están li-
gados a la industria musical impo-
nen condiciones a los compositores 
para que mencionen determinados 
pueblos y comarcas. Un procedi-
miento que termina inventando tra-
diciones urbanas de última hora. 
Es un libro útil porque recoge in-
formación sobre los bailes canta-
dos, un tema que tradicionalmente 
ha sido más de los folcloristas que 
de los científicos, y que comienza a 
ser estudiado con rigor por Guiller-
mo Carbó Ronderos en su trabajo 
doctoral sobre la tambora. Empe-
ro, no faltan afirmaciones subjeti-
vas y hasta arbitrarias debidas a que 
la autora no se distancia de su ob-
jeto de estudio, llegando a asumir 
posiciones de fan . Como las com-
paraciones con Celina González y 
Celia Cruz, siempre a favor de 
nuestra cantadora, una evidente 
exageración. Por esto no desarro-
lla , y debería haberlo hecho , el 
tema de por qué los conocedores 
del Primer Mundo prefieren a otras 
más tradicionales por encima de 
Totó. Nada de esto demerita el es-
fuerzo tenaz de la autora para res-




Hermanos de manada 
Los micos de Colombia 
Sara E. Bennett 
Instituto Alexander von Humboldt, 
Fundación Tropenbos, Bogotá, 2003, 
260 págs., il. 
El bello y singular producto edito-
rial que en esta ocasión, dedicado a 
los micos de Colombia, comienza 
con "La naturaleza del bicho", don-
de la autora define qué son los 
primates y cómo distinguirlos de 
otros animales similares; más ade-
lante, en "Las reglas del juego", ex-
plica las restricciones biológicas im-
puestas a es tos organismos y las 
consecuencias que éstas tienen en su 
forma de vivir: la locomoción, la es-
cala, o asuntos relativos al tamaño y 
la alimentación , principalmente. 
Hay alrededor de 200 especies de 
primates en el mundo que repre-
sentan una gran y divertida diver-
sidad de formas de vida: desde los 
lémures de Madagascar hasta los 
macacos de nieve del Japón; los 
gorilas en la niebla de R wanda 
[Ruanda]; los frailes de Centro y 
Suramérica; y nosotros mismos, los 
humanos, entre otros tantos más. 
Ninguna característica sola defi-
ne a un primate. En cambio, una 
combinación de rasgos anatómi-
cos describe este orden de mamí-
feros: el número y tipo de dien-
tes; la estructura del esqueleto; dos 
tetas pectorales; y otros, bastante 
detallados. Ninguno de estos atri-
butos por sí solo es exclusivo de 
los primates, pero el conjunto es 
diagnóstico. [pág. 15) 
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Así empieza este cuento sobre unos 
animales inquietos y cautivadores. 
Pero para comprender cómo fue he-
cho el libro es preciso dirigirse a la 
parte final, a la sección "Sobre las 
ilustraciones", en la cual la autora 
nos aclara que: 
Normalmente, un libro está ilus-
trado, pero en este caso, las ilus-
traciones son "texteadas". O sea, 
al principio, dije lo que tenía por 
decir a través de las imágenes, y 
me resistía a la sugerencia de ela-
borar un texto adicional. Resulta 
que el proceso sintético de escribir 
el texto inevitablemente enrique-
ció, profundizó e integró la base 
no verbal por la cual empecé. Sin 
embargo, el libro no dejó de ser 
una expresión principalmente vi-
sual y afectiva. [ .. .] 
El espíritu con que trabajé es 
como una sesión de música [de] 
jazz, en la cual un miembro del 
conjunto pide prestado el "riff" 
de otro para improvisar una nue-
va variación; a la vez un desafío 
y un tributo. [págs. 246-247] 
En esta publicación se presentan, 
describen e ilustran veintitrés espe-
cies de micos de Colombia, agrupa-
das según su tamaño en cinco cate-
gorías, proporcionando información 
detallada sobre distintos aspectos de 
la historia natural de estas y otras es-
pecies (unas treinta en total). 
Al igual que en muchos otros paí-
ses, en Colombia es costumbre de-
signar las tallas de las prendas de 
vestir mediante las abreviaturas: 
XS, S, M, L, XL, empleadas respec-
tivamente para extra-small, small, 
medium, large, extra-large, que no 
son más que los equivalentes en in-
glés de: muy pequeño, pequeño, 
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